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Wojciech Kowalczyk: Chciałbym zapytać, zaczynając przewrotnie od końca, 
o to, co podkreśla Pani wielokrotnie, wypowiadając się na temat psychoanalizy, 
że od kilku lat teoretycznie nie zajmuje się już psychoanalizą. Dlaczego?

Agnieszka Doda: Jest to pewnego rodzaju hamulec bezpieczeństwa. Wciąż 
powstają nowe teksty z zakresu psychoanalizy i staram się je czytać, jednak nie 
zajmuję się psychoanalizą w tym sensie, że nie chciałabym zostać zamknięta 
w tej szufl adzie. Od początku czytałam Lacana poprzez Žižka, który był najpierw 
tłumaczony przez prof. Pawła Dybla. Również od początku widziałam psycho-
analizę w szerszej perspektywie niż ta, która interesowałaby osoby zajmujące się 
praktyką analityczną. Jednak brzemię pewnie i tak pozostanie.

W. K.: W swojej książce wychodzi Pani od twierdzenia Kojèva, który mówi 
o tym, że kultura opiera się na kradzieży. Ja rozumiem to jako metodę rozwoju 
dla całej wiedzy, gdzie myśl rozwija się na zasadzie relacji. Rozumiem to tak, że 
nawet by przeciwstawić się czemuś, muszę się do tego najpierw odnieść. 

A. D.: A ja pragnęłam omówić Lacana bez Lacana, a to, jak się okazało, było 
bardzo problematyczne, dlatego pewien porządek podprowadzenia musi być. 
Porządek kradzieży. 

W. K.: Napisała Pani, że myślenie jest przywilejem wyobraźni, co jest zerwa-
niem paradygmatu kartezjańskiego. Myślimy w kategoriach wyobraźni. Skoro 
złamaliśmy kult rozumu, to jaka rola mu pozostaje? Czyżby rozum nic nie zna-
czył? 
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A. D.: Nie, rozumowi pozostaje rola porządkowania. Tylko i wyłącznie, ale 
jednocześnie jest to rola bardzo ważna, dla obsesyjnych typów dominująca. 
Chociażby sam Lacan, wypowiadający się tak bardzo histerycznie, nadawał ele-
mentom swojej teorii mniejsze i większe znaczenie, po to by wszystko układało 
się w sensowną całość. Myślę, że jest to prokantowskie w pewnym sensie. Na pewno 
„całość” nie pełni roli bazy, gdzie zakładalibyśmy dotarcie do jakiejś pewności 
ostatecznej, która nie daje się interpretować. Bo takie miało być na przykład zna-
czenie zdania cogito ergo sum – to baza, poziom poniżej którego nie da się zejść, zdanie 
podstawowe. Cały zestaw teorii w paradygmacie antypozytywistycznym wystę-
puje przeciwko szukaniu bazy, źródła czy genezy myśli. W tym sensie rozum jako 
coś ostatecznego nie działa. 

W. K.: Stwierdza Pani, że mistrzowie podejrzeń nie boją się sprzeczności i to 
jest siłą ich rozwoju. Tu jawi się to obsesyjne pytanie Kartezjusza – co ja wiem? 
Pytanie przefi ltrowane przez egzystencjalizm, aż Barthes, powołując się na opo-
wiadanie Poego, stwierdzi, że na to pytanie jestem w stanie odpowiedzieć, dopie-
ro kiedy będę martwy.

A. D.: Lacan bardzo ładnie zdefi niował podstawowe dyskursy – jako relacje 
do wiedzy. Dyskurs histeryczny będzie szukał odpowiedzi na pytanie czy jestem 
mężczyzną, czy kobietą, czyli pytanie o płodność. Dyskurs obsesyjny natomiast 
będzie starał się odpowiedzieć na pytanie czy jestem żywy, czy martwy. Dyskursy 
związane z nauką i szkołą będą starały się ustalić gdzie jest człowiek, czy żyje, czy 
rozprawiając się z nim, nie uśmiercamy go. Odpowiedź jest tutaj jasna, uśmier-
camy. Zresztą jeśli chce się czyjeś poglądy wziąć na warsztat, niestety trzeba po-
czekać, aż autor umrze. Prawo nauki jest klarowne, za życia ma się najmniej do 
powiedzenia. 

W. K.: Lacan napisał, że „myślenie jest tam, gdzie nie jestem, zatem jestem 
tam, gdzie nie myślę”. Podkreśla on rolę nie tylko nieświadomości. Tutaj zwraca 
uwagę na problem, że wszystko co robię, także i myślenie, ujmuję w strukturze 
języka. Nieświadomość stara się przebić przez język, to co chcemy powiedzieć 
nie jest tym, co wypowiadamy. Odnosząc to do sytuacji omyłkowych, którymi 
zajmował się Freud, chciałbym zapytać, czy nasza nieświadomość przebija się tyl-
ko poprzez te sytuacje omyłkowe? Czy w ten sposób zaznacza się niecelowo naj-
ważniejsze momenty? Czy więc każda sytuacja jest jakoś sytuacją omyłkową? Czy 
moja nieświadomość rządzi mną do tego stopnia, że ja sam z siebie nie potrafi ę 
się pomylić?

A. D.: Nigdy w sposób doskonały nie jesteśmy w stanie osiągnąć tego, co 
mamy zamiar osiągnąć. Zawsze może przyjść ktoś, kto nasz wysiłek w postaci 
jasnej myśli odczyta inaczej. Tak stało się chociażby z Freudem, przez to, że chciał 
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być tak bardzo zrozumiany. Właściwie już Anna Freud odeszła od psychoanalizy 
i zastąpiła ją psychoterapią. Ważne jest jednak, by to znaczenie pojęcia analysis 
funkcjonowało jako rozluźnienie duszy. My pozwalamy sobie na pomyłki, ale to 
nie jest straszne. Jest to dostrzeganie, że wyrażamy więcej, niż byśmy chcieli wy-
razić przed innymi. 

W. K.: Czyli to znaczy, że ja nic nie zrobię celowo, że moja intencja na nic się zda?

A. D.: Ona zda się na bardzo wiele, ale jest jeszcze popęd, który działa - czy 
to w pięciu procentach, czy w dziewięćdziesięciu pięciu - gdzie zawsze może się 
wślizgnąć coś więcej. 

W. K.: Czyli ja mogę być przekonany o tym, że robię coś świadomie, a to bę-
dzie nieświadome?

A. D.: Nieświadomość działa zawsze. To lubię podkreślać, nieświadomość 
wciąż na nas ciśnie. To nie psychoanaliza się zdezaktualizowała, tylko teraz su-
perego weszło w miejsce id. Dziwię się więc, dlaczego nikt nie napisał dzieła pt. 
Natura jako źródło cierpień. Myślę, że dzisiaj mogłoby się to dobrze sprzedać. To, 
że potrzebujemy tak bardzo zmieniać naszą naturę, jest dowodem dyskomfortu 
spowodowanego brakiem dostępu do niej. 

W. K.: Perspektywa psychoanalityczna chyba nie zakłada kłamstwa. Mimo 
mojego doskonałego kamufl ażu ja i tak przekazuję to, co jest nieświadome. Bo 
nawet kładąc się na kozetkę i opowiadając niestworzone rzeczy, sam fakt tego, że 
ja wybiorę właśnie tę, a nie inną rzecz, będzie świadczył o tym, co jest znaczące. 

A. D.: Samo powtórzenie wydaje mi się takim mechanizmem, który z jed-
nej strony umożliwia kłamstwo, a z drugiej strony zabezpiecza przed nim, po-
nieważ ujawnia pragnienie. To jak na przykład zabawy dzieci w „asertywność”, 
kiedy kłócą się już bez żadnych racjonalnych argumentów – „a właśnie, że tak”, 
„a właśnie, że nie” i wygrywa ten, kto ma ostatnie słowo. Zresztą nieprzypadko-
wo w Ewangelii Janowej mamy, że „na początku było Słowo, a Słowo było u Boga 
i Bogiem było Słowo”. Ostatnie słowo i tak ma Bóg, więc nie ważne ile kłamstw 
zdarzy się po drodze. Psychoanaliza dąży do tego, by w końcu to ostanie zdanie, 
niezależnie ile kłamstw wypowiemy, było prawdą.

W. K.: Tak więc upada argument o niesprawdzalności psychoanalizy, ze wzglę-
du na kłamstwo. A co z interpretacją? Przecież sam Freud powiedział, że mamy do 
czynienia z czymś takim jak nieskończoność interpretacji, czy znaczy to, że może 
dojść do różnej interpretacji jakiegoś faktu, przedzierającego się przez nieświado-
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me? Mamy przecież wiele przykładów na to, jak ktoś został źle zanalizowany. Czy 
jesteśmy w stanie zapobiec złej psychoanalizie?

A. D.: Jest to problem podstawowy. Psychoanaliza zakłada niestety pewien 
system wiary. Jest związana z wartościami, które niesie też chrześcijaństwo: mi-
łość, wiara, nadzieja. W kościele mamy na przykład spowiedź. Nie spowiadamy 
się przecież księdzu, tylko Bogu, lecz ksiądz to słyszy. Samo zjawisko przenie-
sienia, zwłaszcza w psychoanalizie lacanowskiej, ma być relacją, która opiera się 
na czymś więcej niż uwodzeniu słowami, bo psychoanalityk nie daje się uwodzić 
słowami. Relacja w psychoanalizie musi być bardzo silna i istnieje niebezpieczeń-
stwo, że można z niej nie wyjść obronną ręką. Jest to ryzyko nie do uniknięcia, 
ale bez ryzyka nie ma miłości, bez ryzyka nie ma pracy duchowej, bez ryzyka nie 
ma też psychoanalizy. Sama nie poszłabym na psychoanalizę do kogoś, kto ma złą 
opinię, jako człowiek. Do Freuda też na pewno bym nie poszła, bo on sam ją wy-
myślił. Wymyślił coś, co jeszcze nie było sprawdzone. Ostrożnie traktuję nowinki 
i z tej racji nie poddałabym się psychoanalizie u Freuda.

W. K.: A u Lacana?

A. D.: Tym bardziej nie. On tworzył nową psychoanalizę, więc jako psycho-
analityk bywał podobno interesowny. Jeden z analizantów, który znał Heideggera, 
skarżył się, że Lacan ciągle wypytywał o Heideggera, zamiast zająć się problemem, 
z którym przyszedł analizant. 

W. K.: Lacan pisze, trochę za Heideggerem, że poznaję siebie, poprzez swoją 
projekcję na innego. I tu pojawia się problem, na ile ja będę poznawał faktycznie 
siebie, na ile będę to ja sam?

A. D.: A ja się cieszę, że nie jestem sobą. Dla mnie przykładem osoby, która jest 
sobą jest Michał Wiśniewski. On nawet Bogu ukradł słowo – „jestem, jaki jestem” 
- nieco oczywiście je modyfi kując, bo powinno być – „jestem, który jestem”. Jest 
to więc ktoś, kto bardzo pewnie się czuje. Jestem wdzięczna losowi, że nie mam 
takiego poczucia. Widzę, co komu ukradłam i czuję się z tym uczciwsza. 

W. K.: Z osobami takimi jak Wiśniewski, jest o tyle problem, że one założy-
ły, nieświadomie rzecz jasna, ale jednak, że odkryły podstawy. Nie zakładają, że 
wszystko co mają, zostało ukradzione.

A. D.: To jest już pomysł nietzscheański, żeby „sobość” umieszczać w woli, nie 
w rozumie, czy prawdzie. Wola realizuje się tylko poprzez wolę mocy. Ja potwier-
dzam to, że wszystko zapożyczyłam i to jest jedyna moja „sobość”.
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W. K.: Myślę, że to jak działać może potencjalny analizant pokazał nam dość 
dobrze Nabokov w Lolicie. Dolores będzie pełniła tutaj rolę innego. Natomiast 
rolę Wielkiego Innego pełniła będzie miłość Humberta z czasów dzieciństwa, 
która przedwcześnie zmarła. Czy taka psychoanalityczna interpretacja tej powie-
ści jest możliwa? 

A. D.: Oczywiście, że tak. Zresztą było to moje niedawne odkrycie. 
Przywiązałam się do tej powieści, jako opisu pedofi lii. Jednak niekoniecznie musi 
to być opis pedofi lii, gdyż można sobie wyobrazić, że Lolita ma lat na przykład 
osiemnaście. Chodzi o to, że jest tam nieustalona relacja władzy, bo Lolita ma 
pozycję dominującą. To ona wtajemnicza Humberta, to ona inicjuje „pierwszy 
raz”. Chce wprowadzić go w grę, którą uprawiała z innymi mężczyznami, chce 
otworzyć świat fantazji erotycznej. Czyli nie jest powiedziane, że to on ją konsu-
muje. Jest to książka, które może wywołać wiele kontrowersji, można z niej nawet 
wyprowadzać tego typu argumenty, że kobiety same są sobie winne, gdy zostały 
źle potraktowane. Że ofi ary nie są wybierane przypadkowo. Skoro nie ma sytu-
acji pomyłkowych, to można zadziałać nieświadomie i zwabić nieszczęście nawet 
zbyt długą, jeśli nie zbyt krótką spódniczką, bo akurat mamy do czynienia z fety-
szystą spódniczek. 

W. K.: Figura Ojca – czy imię Ojca musi zawsze być zakazem, po to by dziecko 
nie pożądało matki?

A. D.: Niezupełnie. Jest to kość niezgody między feminizmem, a psychoanali-
zą - Imię Ojca nie jest rzeczywistym zakazem, tylko wprowadzeniem w porządek 
symboliczny, a funkcję tę również może sprawować matka. Imię Ojca to w ogóle 
zgoda na separację, ale nie tylko z matką jako osobą. Zostajemy odgraniczeni od 
rzeczywistości poprzez język i na tym polega kompleks kastracji. Język nie przy-
kłada się do rzeczywistości, tak jak byśmy tego chcieli, czyli że jest pełen mocy. 

W. K.: Zakaz (Imię Ojca) ze sfery symbolicznej jest konieczny do tego, by od-
dzielić się od sfery realnej. Tutaj pojawia się faza lustra, gdzie nie tylko będziemy 
mieli do czynienia z uświadomieniem sobie siebie jako całości (obraz połączo-
nych członków dziecka, gdy po raz pierwszy spojrzy ono na siebie jako na inte-
gralną całość), ale również będzie to moment, w którym dziecko przekona się, że 
jest sobą. I tu pojawia się pytanie: po co w stadium lustra wzmocnienie zakazu 
i powiedzenie, patrz jesteś sobą, kimś innym niż ja, skoro wcześniej wypowiedziała 
to już matka. Jak ma się relacja Imienia Ojca i fazy lustra? Czy można tu mówić 
o jakiejś chronologii? 

A. D.: Jest to dość ważne pytanie, bo Lacan mocno komplikuje pojęcia, które 
u Freuda dają się wypowiedzieć biologistycznie. Mamy tam fazę oralną, analną, 
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genitalną, U Lacana mamy fazę lustra, Imię Ojca, ale nie możemy powiedzieć, 
co jest pierwsze. Ojciec jest przed i po, jeśli go nie ma, to mamy sytuację mitu 
Narcyza (ojciec Narcyza zgwałcił matkę i zniknął). Imię Ojca to piętno, które nie 
pojawia się jednorazowo, tylko jest ciągłym funkcjonowaniem w języku, jest cią-
głym odnoszeniem się do tego języka, daje stabilizację. Wtedy Ojciec, nawet nie-
obecny fi zycznie, daje punkt odniesienia przez cały czas. W fazie lustra następuje 
rozchwianie języka na trzy sfery, które przylegają do siebie w sposób dość dowolny 
(wyobrażeniowa, symboliczna i realna). Gdy się nakładają na siebie, to wtedy 
mamy do czynienia z jakąś porażką kompleksu kastracji. Dlatego niezgoda na 
kastrację to jest niezgoda na wejście w język i niezgoda na przyjęcie Imienia Ojca. 
Są to dwie płaszczyzny tego samego problemu – wejścia w język. Tylko faza lustra 
jest bardziej poradzeniem sobie z doświadczeniem biologistycznym (co czuję, 
a co komunikuję swoim ciałem), natomiast Imię Ojca jest sposobem radzenia so-
bie z doświadczeniem symbolicznym. 

W. K.: Czy Narcyz, który wyraża niezgodę na język, będzie więc uczestniczył 
w jakimś dyskursie?

A. D.: To jest tak jak z dyskursem anorektycznym i kapitalistycznym, których 
nie można uleczyć. Ładnie widać to w fabule mitu, gdy Narcyz spotyka nimfę 
Echo. Jest nią zainteresowany do momentu, gdy ona powtarza jego słowa. Dyskurs 
narcystyczny, to jest taki dyskurs, gdzie nie przechodzi się przez stadium lustra, 
nie poddaje się kastracji symbolicznej, nie zgadza się, by język coś przekazywał, 
czyli najlepiej jest nic nie mówić. 

W. K.: Szukam luki w Narcyzie i zastanawiam się czy faktycznie jest tak, że on 
nikogo nie potrzebuje? Narcyz przekonany jest o swojej wyższości, uwielbia siebie 
i dlatego nie widzi nikogo równoprawnego do tego, by móc z nim porozmawiać. 
A jeśli ktoś będzie taki jak on, ale nie będzie nim? Wtedy może się odezwie?

A. D.: Nie wydaje mi się, by dwa Narcyzy mogły wejść ze sobą w dyskurs. 
Nie ma żadnej możliwości. Może to być relacja, ale nie da się utrwalić (w dys-
kursie). Narcyz nie potrzebuje drugiej osoby, on ma matkę jako punkt odnie-
sienia. Kobieta nie powinna być punktem odniesienia, bo jest bytem ciągłym, 
powstaje z żebra Adama, a nie jako byt niezależny. Dobrze pokazuje to fi lm 
Seksmisja, gdzie mężczyźni są już niepotrzebni, mamy partenogenezę, kobieta 
rodzi kobietę. Przerwanie tego cyklu następuje, gdy kobieta rodzi mężczyznę. 
Niebezpieczeństwem jest, gdy ona potraktuje tego mężczyznę jak brakujący ele-
ment. Narcyz jest brakującym elementem swojej matki i trudno, żeby wyszedł 
poza to. Poza niezróżnicowaną kobiecość.
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W. K.: Przejdźmy do krytyki psychoanalizy. Ludwig Wittgenstein powiedział 
w zarzucie do psychoanalizy, że ta rozbija się o codzienność. Chyba jednak 
nie jest to prawdą, gdyż psychoanaliza szuka odpowiedzi na to, co dzisiejsze, 
w tym co miało miejsce kiedyś w życiu konkretnej osoby. Czyżby znaczyło to, że 
Wittgenstein nie zrozumiał psychoanalizy?

A. D.: I nie znaczy, że ja na przykład ją rozumiem. Możliwe, że Wittgenstein 
spotkał się z taką psychoanalizą, z jaką ja się głównie spotkałam. Mówiono mi, 
że jeśli nie poddam się psychoanalizie, nic z niej nie zrozumiem. Trudno jest zaj-
mować się teorią, w którą trzeba się tak bardzo osobiście zaangażować, którą się 
praktykuje. 

W. K.: Wskazała Pani, oprócz lacanowskich czterech dyskursów, na piąty 
dyskurs – dyskurs kapitalistyczny. Jednak później, powołując się na Riccardo 
Carrabino, pisze Pani o czymś, co określić można bulimią kulturową. Jednak 
w dyskursach mamy tylko anoreksję, bulimii już nie, dlaczego?

A. D.: Zaklasyfi kowałabym bulimię, jako podpadającą jeszcze pod zwykłą 
nerwicę, przykład histerii. Anoreksji bliżej jest do psychozy, choć epizody bu-
limiczne i anorektyczne się przenikają. Anoreksja i bulimia nie są dialektyczne. 
Anoreksja jest rezygnacją z konsumpcji, bulimia wręcz przeciwnie, oczyszczamy się, 
by móc konsumować dalej. Bulimia współpracuje z dyskursem kapitalistycznym, 
anoreksja jest jego zaprzeczeniem (w miejscu produkcji jest Nic). Anorektyczki 
nie można zaspokoić, bo ona w ogóle rezygnuje z życia (w niespełnieniu). Bo nie 
oszukujmy się, życie człowieka to zgoda na niespełnienie. Możemy sobie marzyć, 
że do czegoś dążymy, ale nawet jak to osiągniemy, okazuje się, że to nie jest to. 

W. K.: Nadprogramowy dyskurs kapitalistyczny odnosi pani do stwierdzenia 
Horkheimera jakoby była to paranoja rozumu. Czyli dyskurs kapitalistyczny pro-
wadzi nas do szaleństwa?

A. D.: Myślę, że tak. Nie ma rzeczy ostatecznych, czyli wszystko odnosi nas 
do czegoś innego. Pragnienie wiodłoby do prawdy, ale pozostawione same sobie, 
nieobjęte językiem, prowadzi do szaleństwa. Jest to szaleństwo pokonsumpcyjne. 

W. K.: Pośpiech ma być charakterystyczny dla dyskursu kapitalistycznego, 
idzie w parze z cynizmem. Gdy pisze pani o próbie wyjścia z tego dyskursu, od-
nosi się pani do tekstu Farmakon Derridy. Czy przeciwwagą dla cynizmu jest de-
konstrukcja?

A. D.: Ja wymarzyłam sobie, żeby odpowiedzią na cynizm była ironia, dlate-
go przez cztery ostatnie lata zajęłam się ironią. Pośpiech niszczy ironię, bo ona 
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często bardzo długo czeka na odczytanie. Mówi się, że pierwszym, który zrozu-
miał ironistę Sokratesa był Nietzsche, po dwóch tysiącach lat, a ja nie wiem, czy 
ten świat jeszcze tyle przetrwa. Właśnie skończyłam pisać książkę Ironia i ofi ara 
i wnioski są dość smutne. Ironiści ponoszą ofi arę z życia, nie przebiją się przez 
system. 

W. K.: Dlaczego więc pomysł, żeby to ironia była lekiem na cynizm?

A. D.: Bo ironia wierzy w cnotę. Cynicy wierzyli w powrót do natury, nie 
w cnotę, która jest pewnym zapośredniczeniem wiedzy, tak jak chciał Sokrates. 
Oni chcieli osiągnąć cnotę, redukując wszystkie instytucje, właściwie podważali 
sens każdej wiedzy. Z cynikiem utożsamiamy każdego, kto potrafi  w każdej wypo-
wiedzi odszukać bezsensy. Ironista celowo zawiera bezsens w swojej wypowiedzi, 
by pokazać coś innego. To jest troszkę tak, jak z działaniem psychoanalitycznym. 
Widzę współcześnie zanik ironii. Mogę odwoływać się tylko do starych ironistów, 
takich jak Kierkegaard, Pascal, czy Nietzsche. Współcześnie – nie wiem jak długo 
da się czytać na przykład Derridę. Mnie on nudzi. Z dawnymi ironistami męczę 
się, ale mnie nie nudzą. Tych współczesnych można fajnie obrabiać, ale oni są 
nudni i to jest straszne.

W. K.: A Lacan?

A. D.: Lacan mnie nie nudzi.

W. K.: Ale czy w takim razie Lacan jest ironistą? 

A. D.: Możliwe, ale jego uczniowie często nie są.


